
 



Extrait 

 

La noce 

 

Heidy voyait le vent tourner en sa faveur. Toutes les difficultés appréhendées 

s’aplanissaient, les problèmes se résolvaient d’eux-mêmes, tout semblait réussir à la 

jeune femme. Elle avait souvent douté de sa bonne étoile, mais maintenant elle la 

surestimait au point de laisser s’endormir cette vigilance naturelle qui la gardait 

habituellement de trop d’emportements.   

L’annonce officielle de son mariage lui fit un peu perdre la tête. Elle laissa son travail 

pour se donner entièrement aux préparatifs de la cérémonie. Lorsqu’elle annonça la 

nouvelle à Robert, il sembla un peu surpris. Ils n’avaient jamais abordé directement la 

question ensemble, mais son compagnon crut comprendre qu’Heidy avait déjà tout 

organisé dans sa tête. Il voulut vérifier par lui-même :  

– Quelle sorte de mariage souhaiterais-tu avoir, ma chérie? 

– Un grand, un très grand mariage, rêva-t-elle tout haut. 

– Qu’est-ce que tu entends par là? s’inquiéta Robert. 

– Oh! Rien en bas de deux cents invités! La grande robe blanche à traîne, des petits 

pages, des filles d’honneur, bref, tout ce qu’il faut pour réussir un vrai mariage, 

énuméra Heidy, sûre d’elle-même. 



– Mais, Heidy, j’aurais cru que... vu les circonstances... hésita Robert. 

– Quelles circonstances? reprit Heidy, avec humeur. Le fait que tu divorces pour 

m’épouser? C’est tout le contraire. Nous allons leur prouver à tous que nous sommes 

fiers de nos choix, que nous les assumons devant toute la population réunie!                                

Robert était désarmé devant tant de détermination. Il n’avait pas du tout envisagé la 

question de cette façon. Un petit mariage civil dans l’intimité aurait été plus convenable 

selon lui. Lorsqu’il tenta de faire valoir son point de vue à sa fiancée, elle entra dans 

une grande colère et déclara intempestivement : 

– Écoute, Robert, as-tu honte de m’épouser? Si c’est le cas, séparons-nous donc tout 

de suite, car je ne supporterais pas d’être un objet d’humiliation pour mon futur mari! 

– Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, tenta d’expliquer Robert. Mais, tu sais, dans une 

petite ville comme la nôtre, tout le monde se connaît. Les gens nous ont tous vus en 

couple Laura et moi pendant vingt ans. Pour plusieurs, la seule idée de notre 

séparation est déjà très difficile à accepter, alors imagine : une cérémonie nuptiale à 

grand déploiement achèvera de les choquer. 

– À qui accordes-tu le plus d’importance : aux commérages de paroisse ou à moi? dit la 

jeune femme, avec une impatience non feinte. 

Robert aurait voulu lui dire qu’il l’aimait énormément, mais que sa position sociale ne lui 

permettait pas de faire fi impunément de l’opinion publique. Il se tut, sachant qu’il ne 

ferait que jeter de l’huile sur le feu en confortant Heidy dans ses certitudes. Il 

commençait à la voir sous un jour nouveau : elle si discrète, si humble durant toutes 

leurs fréquentations... Mais il chassa bien vite cette vilaine pensée pour se concentrer 



sur la perfection du visage de sa bien-aimée. Il était alors complètement désarmé 

devant tant de beauté. Il lui dit avec douceur : 

– Écoute, mon trésor, ne doute pas un instant de la sincérité de mon amour. Je vais 

tout de suite t’en donner une preuve tangible. Organise tout selon tes désirs. Je te 

laisse carte blanche. Tu feras envoyer les factures à mon bureau. 

Heidy était folle de joie. Elle sauta au cou de Robert et l’embrassa avec passion. Peu 

habitué à tant de démonstrations intempestives, Robert faillit tomber à la renverse. À 

compter de ce moment, Heidy se déchaîna comme une furie. Il y avait tant de choses à 

voir. Elle voulait que tout soit parfait. Elle dressa une liste de priorités et les exécuta 

systématiquement dans l’ordre : tout d’abord, elle réserva la date à l’église de la 

paroisse. 

Heidy songea : « Heureusement que l’église de Robert accepte notre situation. » Elle 

se souvenait d’une de ses amies de religion catholique qui avait dû se contenter d’un 

juge de paix dans un quelconque hôtel de ville. « Si j’avais dû vivre cela, je crois que 

j’aurais préféré ne pas me marier du tout », pensa Heidy. Elle était très sincère, ne 

réalisait pas l’incongruité de ses choix davantage axés sur la perfection de l’image 

qu’elle voulait donner d’elle-même, plutôt que sur l’amour qu’elle portait à Robert. Mais, 

Heidy n’écoutait plus depuis longtemps ses petites voix intérieures lui parlant d’honneur 

et d’honnêteté; elle les avait fait taire pour se livrer tout entière à sa fierté orgueilleuse 

qui voulait effacer toutes les humiliations subies dans sa vie. Elle pensait : « C’est 

vraiment là, au temple, que le vrai spectacle a lieu. » Et elle se voyait déjà entrer au 

bras de son témoin. Mais de qui s’agirait-il au juste? Elle se demandait encore si elle 

pouvait compter sur son père. Je verrai bien en temps et lieu, se rassura-t-elle. Et elle 

continua sa rêverie : une superbe robe blanche en dentelle, une traîne avec des verges 



de tissus (au moins neuf pieds) portée gracieusement par de mignons petits pages; les 

petits garçons d’un côté, les petites filles de l’autre, puis les dames d’honneur et tout ce 

beau monde habillé dans des vêtements choisis et commandés par elle – la facture 

allant à la compagnie, de toute façon... La marche nuptiale joue et l’église, pleine à 

craquer d’une foule euphorique qui l’applaudirait, elle, Heidy Montgomery qui marche 

triomphante à travers la splendeur du plus grand mariage jamais vu dans cette petite 

ville.   

Lorsqu’elle se présenta à l’église pour la cérémonie, elle fit semblant d’ignorer le regard 

chargé de reproches du pasteur qui la reçut très froidement. L’homme n’insista pas, car 

il ressentit un vif malaise face à cette femme. 

Il ne fallait pas oublier les invités. Elle demanda à Robert de l’aider. Et une liste de deux 

cent cinquante personnes fut dressée. À la demande de Heidy, les faire-part furent 

adressés et mis à la poste par Marty, la secrétaire de Robert, au grand dam de celle-ci 

qui dut outrepasser ses heures normales de travail pour finir à temps. Pour la réception, 

elle choisit naturellement un hôtel renommé pour sa nourriture exquise, offrant une 

grande terrasse qui donnait sur une jolie rivière : là, on boirait du champagne à 

volonté... La question du voyage de noces fut vite réglée. Heidy ne désirait rien de 

moins que se payer les plus grandes merveilles d’Europe, durant tout un mois.              

Dans l’entourage de Robert, on chuchotait que cette noce pourrait avoir une note dans 

les six chiffres. Rien ne semblait assez beau pour Heidy. Elle en rajoutait sans cesse... 

En réalité, elle s’étourdissait car un grave problème personnel n’était toujours pas réglé. 

Quel accueil recevrait-elle de ses parents, qu’elle n’avait pas vus depuis des années, 

lorsqu’elle se présenterait pour les inviter à son mariage? Elle était tourmentée par 

cette question. L’admiration des étrangers, c’était bien. Mais à ses yeux, rien 



n’équivalait la reconnaissance des siens. La plupart de ses frères et sœurs avaient 

envoyé une réponse positive à son invitation, l’assurant de leur présence, mais Heidy 

n’avait eu aucune nouvelle de ses parents. Elle décida de leur faire une petite visite 

personnelle.    

La famille de Fanny et de Gerry s’était dispersée. Ils étaient maintenant tous les deux 

seuls sur leur ferme. Une espèce de routine faite d’ennui et d’engourdissement s’était 

installée entre eux. Ils n’étaient ni heureux, ni malheureux; ils n’étaient plus présents 

tout simplement. Cette invitation de leur fille les avait plongés dans l’embarras. Avaient-

ils pardonné à Heidy? Le temps avait fait s’estomper graduellement leur grande peine 

et ils n’avaient plus l’énergie de détester leur fille. Toute leur vie étant devenue grise et 

terne, aucune émotion ne pouvait plus réveiller ces vieillards avant l’âge. 

Lorsque Heidy arriva chez eux au bras de Robert, ce dimanche après-midi, leur 

tranquillité d’esprit s’en trouva complètement bouleversée. Fanny et Gerry ne 

reconnurent pas leur fille dans cette femme aussi belle que sur les photographies des 

magazines. Mais la réputation de Robert était parvenue jusqu’à leurs oreilles et ils 

avaient déjà estimé la valeur de sa fortune... L’accueil fut chaleureux : les parents 

étaient fiers de la réussite de leur fille dont ils s’attribuaient un peu le mérite comme le 

font tous les parents. Mais lorsque survint la question de leur présence aux noces, ils 

devinrent très réticents : « Vous comprenez, nous sommes loin. Nous avons perdu 

l’habitude de sortir. Nous nous faisons vieux, ajouta Gerry avec un sourire entendu. » 

Ce qu’ils ne disaient pas et que Heidy comprenait très bien, c’était qu’ils n’avaient pas 

les moyens financiers de défrayer le coût des vêtements nécessaires à une telle 

cérémonie. Elle interrompit leurs lamentations et dit soudain : « Écoutez, maman, que 

diriez-vous si je venais demain vous chercher pour vous amener choisir des vêtements 

qu’il nous ferait plaisir de vous offrir, Robert et moi? »    



Un grand silence suivit cette proposition. Fanny commença : 

– Écoute, Heidy, je ne sais pas trop... Il faut que j’en parle à ton père... 

– Comme si ce n’était pas toi qui avais toujours pris toutes les décisions, ironisa sa fille. 

Alors, papa, qu’en dis-tu, toi? 

– Oh ! Quant à moi, tu sais, ce sera comme ta mère décidera...   

– Bon, c’est décidé. Je viendrai vous prendre ici demain, à midi! Entendu? 

– Si tu insistes, dit Fanny, rayonnante. M’as-tu bien dit que presque tous tes frères et ta 

sœur seraient présents? 

– Oui, maman, il ne me manque plus qu’une réponse : celle de Michael. Je crois qu’il 

est parti en vacances, mais il devrait être revenu pour cette date. 

– Ça va être une bien belle fête, dit Fanny, rêveusement.    

Dans la famille de Robert, l’atmosphère n’était pas aux réjouissances. Les enfants 

voyaient d’un très mauvais œil l’ampleur de la cérémonie qui se préparait. Au début, ils 

dirent même qu’ils pensaient s’abstenir de participer à ce qu’ils considéraient comme 

une insulte personnelle à leur mère. Robert dut déployer des trésors de persuasion 

pour les convaincre de revenir sur leur décision. Ce fut à contrecœur qu’ils acceptèrent, 

afin de ne pas contrarier leur père. 



Mais Laura, quant à elle, était dans une rage terrible. Partout où elle allait dans la ville, 

elle sentait des regards qui s’attardaient sur la femme rejetée qu’elle était devenue; 

certains pour s’en moquer, d’autres pour s’apitoyer sur son sort. Dans un cas comme 

dans l’autre, elle supportait très mal ce vedettariat à rebours. Elle avait même cessé de 

fréquenter ses amies du club de bridge. Elle s’enfermait maintenant chez elle et tentait 

de noyer sa peine dans l’alcool. Petit à petit, elle avait pris goût à ce calmant qui 

semblait momentanément effacer toute trace de souffrance dans son âme. Mais ce 

qu’elle ignorait encore, c’était que cette thérapie traîtresse était en train de devenir un 

couteau à deux tranchants. Parfois, en fin de journée, ses enfants la trouvaient en tenue 

débraillée, décoiffée, les yeux hagards. Elle fredonnait en se berçant dans sa grande 

cuisine vide. Elle paraissait avoir complètement perdu le sens des réalités. Elle se 

mettait alors à dire : « Il va falloir préparer le souper, votre père doit être à la veille de 

rentrer... » Mais elle ne bougeait pas, continuant à chantonner. Très inquiets, les jeunes 

en avaient parlé à leur père. Robert pensa qu’aller la voir pourrait avoir des effets 

négatifs en lui créant de faux espoirs. Il appela leur médecin de famille, qui connaissait 

Laura depuis des années. Et celui-ci promit de lui faire une petite visite à l’improviste 

pour juger par lui-même de la gravité de la situation. 

Le grand jour arriva enfin... Heidy avait demandé à Arline de l’aider dans ses derniers 

préparatifs. En réalité, c’était une façon d’avoir une amie à ses côtés en un moment si 

crucial. L’émotion étreignait les deux jeunes femmes qui passaient les dernières heures 

de leur vie commune ensemble. Heidy tenait à assurer son amie de son affection et de 

sa reconnaissance : 

– Je sais que je n’ai pas toujours été facile à vivre, mais tu as été merveilleuse de 

patience et de compréhension. 



– Au contraire, répondit Arline, la vie avec toi a été tellement agréable que je ne pense 

même pas pouvoir te remplacer. 

 – Tu vas me manquer, dit Heidy. Mais tu viendras me voir dans ma nouvelle maison. 

La mariée fut enfin prête. Elle était radieuse. Jamais elle n’avait été aussi ravissante. 

Ses cheveux noirs ondulaient autour de son fin visage nacré. Un voile léger l’éclairait 

d’un nuage blanc. La robe immaculée brillait des centaines de pierres précieuses 

offertes par le marié. Heidy rayonnante fit son entrée à l’église au bras de son père vêtu 

de neuf de la tête aux pieds. Tout se passait comme dans le rêve d’Heidy, et les invités 

applaudirent chaleureusement cette femme si chanceuse. 

Durant ce temps, Teddy appelé d’urgence était à la maison avec sa mère et il tentait de 

la persuader de ne pas se rendre à la cérémonie : « Ça va te faire trop mal... » Elle le lui 

promit. Mais, dès qu’il fut parti, elle alla chercher sa bouteille de vodka.                                                 

Les invités étaient dispersés sur la terrasse en ce bel après-midi chaud du mois d’août. 

Une musique de danse parvenait d’un système de son installé sur un patio attenant à 

l’hôtel. À quelques reprises, un maître de cérémonie avait pris un micro pour souhaiter la 

bienvenue aux invités et leur donner les directives de la fête. Le temps était très humide. 

À un moment donné, de lourds nuages semblèrent s’accumuler à l’horizon, mais 

personne n’y prêtât attention. Et puis à tout à coup, à la surprise générale, on entendit 

une voix nasillarde répercutée par les haut-parleurs. C’était Laura qui, ivre morte, avait 

réussi à se rendre jusque-là, à s’approprier du micro et à dire d’une voix épouvantable : 

– Vous assistez présentement à des noces de sang entre une démone et un mouton. 

Devinez ce qui va arriver à la pauvre bête?  

Et elle s’esclaffa d’un grand rire amer. 



Teddy avait réussi à la rejoindre et à l’arracher de la plate-forme pour la conduire de 

force à son auto. À ce moment même, il y eut un grand roulement de tonnerre, la foudre 

tomba à proximité en éclairant brusquement le ciel et une pluie diluvienne s’abattit sur la 

noce affolée. 
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